Un marqués en el barro a las afueras de París
Una cita, un asalto, un escándalo: cómo París condenó al ostracismo al marqués de Custine, sin ninguna ley.
El 28 de octubre de 1824 se descubrió a las puertas de París a un hombre inconsciente en el barro. Tenía el torso desnudo; lo habían apaleado y robado. El herido era Astolphe de Custine: treinta y cuatro años, marqués, escritor y antiguo diplomático de una de las familias nobles más conocidas de Francia.
Custine había quedado con un joven soldado. Pero la cita terminó en un asalto brutal. Un grupo de soldados lo habría atacado y abandonado. Qué ocurrió exactamente nunca se aclaró; Custine renunció a denunciar. Aun así, los rumores sobre el trasfondo del suceso se difundieron rápidamente.
Desde la Revolución, las relaciones entre personas del mismo sexo ya no eran delito en Francia. Pero el ostracismo social persistía. A Custine se le cerraron las puertas de los salones distinguidos. Antiguos amigos se burlaban de él, y una carrera diplomática quedó en adelante descartada. Su nombre se convirtió en sinónimo de escándalo. También la policía de París lo inscribió en sus registros.
Aun así, Custine no se escondió. Siguió viviendo abiertamente con su pareja inglesa, Edward Saint-Barbe, que ya formaba parte del hogar en vida de su esposa, fallecida joven. En los círculos literarios y artísticos siguió teniendo acogida. Chopin lo visitaba en su finca, y Balzac lo animó a escribir libros de viajes. Casi veinte años después del asalto, Custine publicó «La Russie en 1839», un análisis implacable del imperio zarista. En Europa, la obra encontró lectores entusiastas; en Rusia fue prohibida. Hoy figura entre los clásicos de la literatura de viajes.
Las actas sobre el asalto desaparecieron más tarde. Pero la historia de Custine cuenta hasta hoy lo eficaz que puede ser la exclusión social incluso sin una prohibición penal, y cómo una persona puede aun así preservar un espacio para una vida autodeterminada.