Le dernier Noël de George Michael
Il chantait « Last Christmas » et mourut à Noël. Comment George Michael transforma un outing forcé en fierté.
Le 25 décembre 2016, Fadi Fawaz trouva son compagnon George Michael sans vie dans son lit. Le chanteur était mort dans sa maison de campagne de Goring-on-Thames, à seulement cinquante-trois ans. Justement à Noël. Justement lui, dont la voix résonne chaque année avec « Last Christmas » dans les grands magasins et sur les radios.
Leader de Wham!, Georgios Kyriacos Panayiotou était devenu une idole des adolescents dans les années quatre-vingt ; en solo, il vendit ensuite plus de cent millions d’albums. Sur sa vie amoureuse, il se taisait. Il s’était confié tôt à des amis et à une sœur, pas à ses parents ni au public. La peur d’être catalogué comme pop star gay en pleine crise du sida était profonde.
En 1998, un policier en civil prit cette décision à sa place. Dans des toilettes publiques de Beverly Hills, Michael fut arrêté pour « acte obscène », et la presse à scandale s’emballa. Mais au lieu de se cacher, il s’assit devant les caméras de CNN, parla ouvertement de sa relation avec un homme et fit clairement savoir qu’il n’avait honte de rien. Peu après parut « Outside ». Dans le clip, les toilettes devenaient une discothèque, et deux policiers s’embrassaient. L’humiliation devint l’une des réponses les plus insolentes de l’histoire de la pop.
Dès lors, il assuma ouvertement qui il était et soutint discrètement des organisations de lutte contre le sida et des œuvres pour l’enfance avec de grosses sommes. Il ne se débarrassa jamais tout à fait de ses propres démons. Drogues, accidents et une grave pneumonie marquèrent ses dernières années.
Après sa mort, on spécula pendant des semaines. En mars 2017, le coroner compétent établit que Michael était mort de causes naturelles, d’une maladie cardiaque. Devant ses maisons de Londres et de Goring s’amoncelaient depuis longtemps des montagnes de fleurs. Les nécrologies lui rendirent hommage non seulement comme voix d’exception, mais aussi comme icône de la communauté queer, qui n’avait pas choisi lui-même son coming out mais l’avait porté avec une remarquable dignité.