La mort de Dorothy
« Somewhere Over the Rainbow » était plus qu’une chanson : c’était l’hymne d’une communauté persécutée.
Le 22 juin 1969, Judy Garland mourut à Londres. Son cinquième mari, Mickey Deans, la trouva sans vie le matin dans la salle de bains de la maison qu’ils louaient à Belgravia. La médecine légale conclut à une surdose accidentelle de barbituriques. Judy Garland avait 47 ans. Douze jours plus tôt, elle avait encore fêté son anniversaire.
Garland, née en 1922 sous le nom de Frances Ethel Gumm dans le Minnesota, montait sur scène depuis l’âge de deux ans. À dix-sept ans, elle devint célèbre dans le monde entier : dans « Le Magicien d’Oz » (1939), elle jouait Dorothy Gale, une fille du Kansas qui rêve d’un monde chatoyant au-delà de l’arc-en-ciel. La phrase « Somewhere Over the Rainbow » devint sa chanson emblématique et un discret point d’ancrage pour des personnes qui ne trouvaient pas leur place dans la réalité.
Parmi elles figuraient, dans les années 1940 et 1950, des milliers d’hommes gays. À une époque où l’homosexualité était punissable aux États-Unis et où les bars gays étaient régulièrement pris d’assaut par la police, un spectacle de Garland passait pour un lieu de rencontre sûr. Qui était « un ami de Dorothy » comprenait aussitôt le code : il était l’un des nôtres. L’expression, tirée de son personnage de Dorothy Gale, devint la formule de reconnaissance secrète d’une communauté persécutée.
La vie de Garland était elle-même un écho de ce déchirement. Le système hollywoodien l’avait gavée de stimulants enfant, calmée avec des somnifères adulte, puis finalement laissée tomber. Addiction, dépressions, difficultés financières et tentatives de retour sans cesse renouvelées marquèrent ses dernières années. Quelques mois avant sa mort, elle avait péniblement enchaîné à Londres une série de concerts au « Talk of the Town », parfois brillante, parfois tenant à peine debout.