Des drapeaux arc-en-ciel le jour des femmes
Une marche des femmes à Bichkek devint en 2019 la première Pride d’Asie centrale et déclencha une tempête d’indignation.
Le 8 mars 2019, environ quatre cents personnes défilèrent dans le centre de Bichkek. La marche de la Journée internationale des femmes réclamait les droits des femmes et « l’égalité pour tous ». Quelques participants portaient des drapeaux arc-en-ciel. Cela suffit à mettre le Kirghizistan en émoi.
Beaucoup qualifièrent ensuite ce cortège pacifique de première marche des fiertés d’Asie centrale. Au Parlement, les réactions furent violentes. La députée Jyldyz Musabekova appela sur Facebook à frapper les participants queer et avertit lors d’un débat que le pays risquait sinon de devenir un « Gayistan ». Un collègue estima que le Kirghizistan s’était ridiculisé devant les pays voisins. Le groupe nationaliste Kyrk Choro, les « Quarante guerriers », menaça des organisatrices et exigea la démission du maire. Leur contre-manifestation devant le Parlement ne réunit toutefois qu’une trentaine de personnes.
Des militantes des droits humains répliquèrent. Les femmes lesbiennes et trans font évidemment partie du mouvement des femmes, déclara le journaliste Bektour Iskender, qui avait lui-même participé à la marche. Des personnes queer y avaient déjà pris part auparavant ; simplement, cette fois, les opposants l’avaient remarqué.
Les conséquences se firent sentir un an plus tard. Pour la marche des femmes de 2020, un tribunal interdit d’abord toutes les manifestations, officiellement à cause du coronavirus. Selon les organisatrices, l’interdiction visait aussi la participation LGBT de l’année précédente. La ville retira sa demande, mais le 8 mars 2020, un groupe d’hommes masqués s’en prit aux manifestantes, lança des œufs et déchira des banderoles. La police emmena ensuite au poste environ soixante-dix militantes, non pas les agresseurs, et les retint pendant des heures sans accès à un avocat.
Le Kirghizistan passa longtemps pour le pays le plus ouvert de la région. Les drapeaux arc-en-ciel de Bichkek montrèrent avec quelle rapidité cette ouverture atteint ses limites.