La foule de Mtwapa
Une rumeur, une campagne de haine, une foule : comment au Kenya une clinique VIH devint la cible d’une justice expéditive.
Le 12 février 2010, plusieurs centaines d’hommes défilèrent dans les rues de Mtwapa, une ville côtière au nord de Mombasa. Leur cible était un petit centre de santé de l’institut public Kenya Medical Research Institute, KEMRI. Les hommes ayant des rapports sexuels avec des hommes y recevaient tests VIH, conseils et préservatifs. Pour la foule, c’était la preuve qu’on y encourageait l’homosexualité.
D’autres avaient préparé le terrain. Depuis des semaines circulait la rumeur qu’un mariage entre deux hommes devait avoir lieu à Mtwapa. Des radios locales la reprirent. Dans des mosquées, on appela à démasquer les homosexuels, et la veille de l’attaque, un cheikh et un évêque exigèrent ensemble devant la presse la fermeture de la clinique.
Ce qui suivit fut une justice expéditive. Des groupes fouillèrent des maisons ; un homme fut roué de coups sur le chemin du centre et faillit être brûlé avant l’intervention de la police. Deux employés de la clinique furent placés en garde à vue, l’un apparemment seulement à cause d’un t-shirt portant un message de prévention. Un représentant des autorités annonça qu’il ferait examiner médicalement les personnes arrêtées pour prouver leur homosexualité. Les agresseurs, eux, ne furent pas inquiétés.
Human Rights Watch conclut de ses propres recherches que la violence avait été planifiée et non spontanée. Dans les jours suivants, il y eut aussi des agressions à Mombasa. La clinique de Mtwapa resta fermée, le personnel désemparé.
C’est justement ce qui rend l’affaire si amère. La haine ne frappa pas seulement des individus, mais précisément l’établissement qui devait protéger du VIH un groupe particulièrement vulnérable. Mtwapa devint un exemple précoce de la manière dont rumeurs, mobilisation religieuse et État passif peuvent se conjuguer en Afrique de l’Est. Les relations sexuelles entre hommes restent punissables au Kenya aujourd’hui.