La turba de Mtwapa
Un rumor, una campaña de odio, una turba: cómo una clínica del VIH en Kenia se convirtió en blanco de la justicia por mano propia.
El 12 de febrero de 2010, varios cientos de hombres recorrieron las calles de Mtwapa, una ciudad costera al norte de Mombasa. Su objetivo era un pequeño centro de salud del Kenya Medical Research Institute, el KEMRI, de titularidad estatal. Allí, los hombres que tienen sexo con hombres recibían pruebas de VIH, asesoramiento y preservativos. Para la multitud, eso era prueba suficiente de que allí se fomentaba la homosexualidad.
Otros habían preparado el terreno. Desde hacía semanas circulaba el rumor de que en Mtwapa iba a celebrarse una boda entre dos hombres. Emisoras de radio locales lo difundieron. En mezquitas se llamaba a desenmascarar a los homosexuales, y un día antes del ataque un jeque y un obispo exigieron juntos ante la prensa el cierre de la clínica.
Lo que siguió fue justicia por mano propia. Grupos registraron casas; un hombre fue apaleado camino del centro y casi quemado antes de que interviniera la policía. Dos empleados de la clínica acabaron detenidos, uno al parecer solo por una camiseta con un mensaje de sexo seguro. Un representante de las autoridades anunció que haría examinar médicamente a los detenidos para demostrar su homosexualidad. Los agresores, en cambio, no fueron molestados.
Human Rights Watch concluyó tras sus propias investigaciones que la violencia había sido planificada y no espontánea. En los días siguientes hubo agresiones también en Mombasa. La clínica de Mtwapa permaneció cerrada, y el personal, atemorizado.
Precisamente eso hace tan amargo el caso. La campaña de odio no solo golpeó a individuos, sino justamente a la institución que debía proteger del VIH a un grupo especialmente vulnerable. Mtwapa se convirtió en un ejemplo temprano de cómo los rumores, la movilización religiosa y un Estado pasivo pueden combinarse en África Oriental. El sexo entre hombres sigue siendo delito en Kenia.