Rudolf Nuréyev y el largo silencio

El 6 de enero de 1993 murió Rudolf Nuréyev en un hospital de Levallois-Perret, cerca de París. Tenía cincuenta y cuatro años. La noticia dio la vuelta al mundo, porque para muchos Nuréyev era el mayor bailarín de ballet del siglo XX. Que había muerto a causa del sida solo se hizo público la mañana de su muerte.

Nacido en un tren del Transiberiano, el joven tártaro pronto bailó como solista en el Ballet Kírov de Leningrado. En 1961, durante una gira, escapó de sus vigilantes del KGB en el aeropuerto parisino de Le Bourget y pidió asilo. Fue la primera huida de un artista soviético a Occidente, una sensación en plena Guerra Fría. Poco después conoció al bailarín danés Erik Bruhn. Los dos se convirtieron en pareja. Su relación fue tempestuosa y duró algunos años; la amistad, toda la vida.

Junto a Margot Fonteyn, Nuréyev se convirtió en Londres en una estrella mundial. Cambió la imagen del bailarín masculino, que de pronto era más que un mero apoyo de la bailarina. Durante más de veinte años fue apátrida, hasta que Austria le concedió la ciudadanía en 1982. Un año después asumió la dirección del Ballet de la Ópera de París.

Supo de su infección por VIH a mediados de los años ochenta. Nunca habló de ello en público. Incluso cuando las fuerzas le abandonaban visiblemente, negaba estar enfermo. Su último gran trabajo fue una nueva puesta en escena de «La Bayadère» en el Palais Garnier. En el estreno subió al escenario muy desmejorado y recibió de manos del ministro de Cultura Jack Lang una de las más altas distinciones culturales de Francia.

Su silencio no fue un caso aislado. Muchas celebridades ocultaban entonces su enfermedad por miedo al estigma. Aun así, la muerte de Nuréyev mostró hasta qué punto la epidemia había golpeado también el mundo del arte. Está enterrado en el cementerio ruso de Sainte-Geneviève-des-Bois, bajo un monumento que representa una alfombra oriental de mosaico.